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RENUNTAREA

Soarele era in asfintit, impristia culori irizante pes-
te oamenii veniti la terasd pentru a se bucura de ulti-
mele zile ale verii. Mihai stitea cu o bere in fata si, din
cind in cind, schita pe o foaie de hirtie chipuri sau
scene pe care le vedea ca pe niste instantanee de film.
Vedea viata ca pe o peliculd de cinema, in care contau
doar anumite fotograme. Avea intélnire cu cineva care
dorea o grafici pentru coperta unui album, dar el ve-
nise mai devreme, ca si savureze bautura linistit. Cind
a ridicat privirea de pe coala de hértie pe care desenase
profilul a doua femei din fata lui, a vizut-o cum vine si
se asazd zambind alituri de ele. Asta chiar era o ironie!
Dintre atitea terase si atitea mese, exact acolo s-a gasit
si ajungi! Tot pe o terasd s-au cunoscut, anul trecut, la

inceputul verii.
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El era atunci cu un grup de prieteni la o aniversare,
scenografi, regizori, actori, a venit si. ea, studenti la
~ Actorie. A ficut cunostinti cu toatd lumea de la masi
si, cAnd a ajuns in dreptul lui, i-a intins mana caldi si
catifelatd. ,Adina*, i-a spus ea. Dar el deja stia cum
o cheami. Era impresionat de frumusetea ei naturali
si proaspatd, de silueta de balerina, de pirul lung si
negru si de snii care tresdltau sub tricou. Avea un aer
de adolescenta si ridea des. Cit a stat acolo, ea nu i-a
acordat o atentie speciali, pirea nici si nu-l vadi, insi
el o privea fard jend. Dupi un timp, cind sotia lui i-a
dat un sms pe telefon, a spus ci se retrage. Abia atunci
ea s-a uitat la el cu atentie, iar Mihai i-a remarcat gura
cu buze cirnoase si ochii mari, albastri. Toati fiina ei
se cerea luatd in brate si frimantati. Mihai aproape ci
a avut o erectie cind a plecat de acolo.

Cisnicia fi era de citiva ani un simplu parteneriat.
Nu mai avea relatii intime cu sotia lui de ani buni, dar
au ramas impreund, ca doi camarazi. El a avut mai
multe legituri de-a lungul timpului, iar ea nu a dat
niciodata de Ingeles ci ar sti ceva sau ci ar fi deranjata.
fi controla cumva viata, intr-un mod ticut si sigur, iar
el nu se impotrivea. De pildi, el pleca des in delegatii,

la diverse intalniri pe teme digitale. Ea ii ficea bagajul
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ca unui pusti care se ducea in excursie, el o suna cind
ajungea la destinatie sau cind il durea ceva. Avea femei
cam peste tot unde se ducea. Era un barbat frumos si
afisa un aer misterios si trist, lucru care le atrigea pe fe-
mei ca ,musca de banda cu clei”, cum spunea un amic
de-al lui, cumva mirat si amuzat de succesul pe care
Mihai il avea in rindul sexului frumos, iar asta firi si
faci mari eforturi. Candva, si-a iubit sotia, §i ea pe el,
cel putin asta stia, dar ceva s-a rupt intre ei cdind Mihai
a avut un accident, iar ea a trebuit si aibi grijd singurd
de casi si de el. Dupd insinitosirea lui, vorbeau tot
mai rar si strictul necesar. Ca si cum ea si-a consumat
intreaga energie pe perioada bolii lui, iar acum nu mai
avea ce si ofere. Niciunul nu a pronuntat cuvintul
,despirtire®, isi vedeau in continuare de vietile lor, se-
parat. El nu-si putea da seama daci ea avea pe cineva
si nici nu-l frimanta gindul acesta. Cumva ar fi vrut
si fie asa, ca si aibd motiv si plece. Dar ceva inca il
tinea legat de casa pe care au ridicat-o impreund, era
acolo o cilduri la care el revenea dupi fiecare cilitorie
presirati cu aventurd. $i de unde nu avea de gind si
plece curand.

Ii rimisese in minte studenta de la Actorie, mla-

dioasi ca o trestie, si s-a interesat la un amic scenograf



CORINA OZON

despre ea.

—E o fati degsteaptd, cam pipitd, asa, dar e buni-
ciune, i-a ficut acesta un rezumat scurt.

I-a dat §i numirul ei de telefon, firi si-l1 intrebe
la ce ii trebuie. Barbatii nu-si pun multe intrebiri in
astfel de cazuri.

— Am un proiect de nuduri i vreau si o cooptez,
i-a spus Mihai neintrebat.

Amicul a ridicat din umeri nepisitor.

Mihai a inceput si meargi la terasa la care a cu-
noscut-o pe Adina; acolo veneau studentii in pauza
de masi sau seara, dupi spectacole. A treia oari, cind
el stitea agezat cu berea in fat, a venit si ea cu un
grup giligios, sigur colegi. El a stat si a privit-o cum
vorbeste si gesticuleaza si cum, din cind in cind, bu-
tona cu nasul in telefon, probabil pe internet. I-a dat
un sms: ,,Priveste cerul, apoi priveste in fati!“. Un cliseu
care se putea intdlni atunci scris pe toate zidurile. A
vizut-o cum si-a ridicat ochii si s-a uitat la el mirati.
Mihai i-a zAmbit, iar Adina a zAmbit i ea si a venit
la masa lui. El s-a ridicat in picioare, iar ea l-a salutat
veseld.

— Nu voiam si te deranjez, ci doar si te salut, i-a

spus el.
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— Ah, nu e deranj, cu ei mi vid zilnic. Esti sin-
gur? a intrebat ea.

— Da.

Adina s-a dus la grupul de colegi, le-a spus ceva,
si-a luat haina §i poseta si s-a agezat in fata lui Mihai.
A comandat un cappuccino, iar ea i-a povestit despre
cit de mult ii place la facultate si ci viseazi sd joace in
sitcomuri. Mihai vorbea putin, se mira cit de vie e si
cit de frumoasd, si in el s-a aprins iar dorinta de a 0 lua
in brate. Afari s-a intunecat, dar ei nu se mai dideau
dusi. Adina i s-a asezat in poald, iar el era deja super
excitat de corpul si de mirosul ei. Pirul ei ii acoperea
ochii, iar el si-a lisat capul pe spatele ei, ca intr-o visa-
re. Ea se lisa cu toatd greutatea pe el si se intindea ca o
pisici. Ti simtise incordarea si se juca. Voia si-1 faci si
o doreascd, desi nu mai era nevoie.

— Adina, sunt topit tot, i-a spus el la ureche.

Ea a rs, s-a ridicat in picioare si l-a luat de mana.
Mihai s-a ridicat ametit, au oprit un taxi §i au ajuns in
fata unei clidiri, in care functiona un cimin studentesc.
Au intrat intr-o scard, unde plutea un amestec de mi-
rosuri de mancare in lumina unui bec chior. Adina l-a
tras pe Mihai dupd ea, de mini, i au urcat scirile pAni

la etajul doi. Abia au avut timp sa inchid4 usa si nici
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n-au mai aprins lumina, se sirutau infometati. Mihai
era ingrozitor de excitat, iar ea a terminat la unison
cu el, intr-un tipit de satisfactie. Apoi au continuat si
se sirute, iar Mihai s-a dus la baie, si se spele. Nu il
deranja nici robinetul stricat, nici teava ruginiti, din
care curgea un firicel de api cilie. In schimb, erau si-
punuri frantuzesti, sampoane de firmi si geluri intime.
Fetele se respectau. in timp ce-si trigea blugii, a simtit
telefonul vibrind in buzunar. Sigur era un mesaj de la
nevasti-sa. Pentru prima oard, nu s-a grabit si-l citeas-
ci, a luat in brate trupul gol al Adinei si s-au sarutat cu
pasiune. Acasi i-a spus sotiei ci a avut de lucru la un
proiect, iar ea nu a comentat nimic.

Se vedea zilnic cu Adina si avea si constate cie la
fel de plin de dorinti de fiecare dati. Intra in ea nerdb-
ditor, iar ea i se diruia cu frenezie. Era chimie intre ei,
unda aceea lipicioasi si invizibild, asemenea rotitelor
care ficeau si se miste banda de casetofon vechi, si
aveau aceleasi gusturi si la mancare, film si lecturi.
Mihai a inceput si lipseasci de acasa cite trei zile, ceea
ce nu se mai intdmplase. In afari de delegatii, obisnuia
si doarmd mereu in patul conjugal, l4ngi sotie. Acum
pirea in transd, pur si simplu nu-i mai pasa si ajun-

gl seara acasi. Isi suna sotia si o anunta plat ci nu
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vine in noaptea aceea. Fird niciun tremur in glas, firi
remugcdri. Timp de trei luni a triit asa, impdrtit intre
cele doud lumi. La intervale de zile, venea acasi, ca
sa-si schimbe hainele, minca ceva si pleca iar la Adina.
Respira Adina, fuma Adina, triia Adina. leseau la te-
rase, unde stiteau pind tirziu, dupd care mergeau in
camera ei din cimin, unde se iubeau zgomotos si la-
com. In timpul zilei, ea mergea la cursuri sau la tea-
tru, el se ocupa si giseasci clienti, pentru ci se ririseri
comenzile. De citeva ori a insotit-o la spectacole si a
facut citeva crochiuri foarte reusite. Voia si deschidi o
expozitie pe care si i-o dedice ei. A desenat-o si pe ea,
in diverse ipostaze: dormind, privind pe geam, gindi-
toare. Una era preferata amandurora: cea in care stitea
goald, in sezut, intr-un fotoliu, cu o privire candidi.

— Cea mai frumoasi, a zis el.

— Da, a rispuns ea.

Se iubeau prin toti porii i era evident ci nu pu-
teau sta mult timp despirtiti. Adina i-a propus si se
mute la ea, stia ci e insurat, stia si povestea cisniciei
lor i i se pirea ceva firesc si locuiasci impreund. i pli-
cea sa-l innebuneasci si ii punea la ribdare dorinta. De
exemplu, cind se aflau intr-un restaurant, ea i-a spus

cd isi va da jos chilotii acolo, daci i-o cere el.
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— Di-i jos! i-a poruncit el.

Tar ea s-a unduit de cteva ori in scaun, el ii simgea
jocul picioarelor pe sub masi, si s-a pomenit cu ceva
in poali. Cu varful pantofului, ea i-a aruncat chilotii,
iar el s-a gribit si-i bage in buzunar. Era fascinat de
jocul ei provocator si a sirutat-o puternic, in timp ce-i
biga ména pe sub rochie. I-a intrerupt chelnerul, care
a venit si ia comanda.

Adina il hrinea cu adrenalina de care avea nevo-
ie, dar dupi doud luni a incetinit ritmul vizitelor. Se
simtea stors i cu mintea in ceati. Cind s-a dus acasi,
ca si-si ia hainele, a adormit neintors 12 ore. Sotia lui
l-a invelit si a tras storurile, iar cind s-a trezit il agtepta
cu masa pusd.

N-au vorbit nimic, dar lui {i ficea bine linistea ace-
ea. Desi sotia se invértea pe langi el in bucatirie, nu-1
deranja din ginduri. O privea cum ficea mai multe
lucruri deodati, vorbea la telefon, mesteca in cafea si
cu un sold a impins un sertar din care luase o lingurita.
Pe lingi toate acestea, era atentd si-i dea servetel si il
suporta acolo. Da, il suporta aga cum era. De fapt, nu
acesta era cuvantul, il accepta asa cum era el. Nu stia
daci asta era o iubire transformati in ceva mai pro-

fund, dar il ficea si se simta vinovat. Nu pentru cid s-a
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culcat cu alti femeie, ci pentru ci a ficut-o fird si o
menajeze pe ea. Pur si simplu a sfidat-o, iar el nu si-a
dat seama cit riu provocase si cit de mult se lupta
sotia lui si mentind echilibrul. Atunci, in timp ce o
privea si se gindea la asta, a luat decizia si termine
relatia cu Adina. Stia ci nu va pleca de acasi si ca nu
va mai avea putere sa faci alt drum.

Nu i-a mai rispuns Adinei la mesaje si nici la te-
lefoane, desi il suna de zeci de ori pe zi. Stia ca nu va
intelege, apoi il va injura, dar simtea ci modul acesta
lag era calea cea mai confortabild pentru a pune capit.
O vreme a evitat locurile unde mersese cu ea, prietenii
comuni, iegirile in grup. Fugea de Adina si i se ficea
tot mai tare dor de ea. Slibise mult si nu-si mai rasese
barba de siptimani, intrase intr-un fel de sevraj si abia
se misca. Intr-o noapte, cind si-a amintit de Adina,
a inceput si plangi. Stitea cu fata in sus si lacrimile
i curgeau spre timple. Simtea in suflet o sfasiere du-
reroasi. Ficea efort si o scoatd pe Adina de acolo si,
odati cu ea, toate momentele frumoase pe care i le-a
diruit, aga cum doar ea stia si o faci, sincera, vesela si
iubitoare. Abia acum a realizat ci renuntarea la ea nu
era o treabd simpli, aga cum a simgit atunci, la masa,

cand a luat decizia de a nu o mai vedea. Credea ci va
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fi suficient s3 nu se mai gindeasci la ea. Efectul acum
il resimtea, crud, nemilos. Si-a tras nasul si a simtit pe
ochi mina sotiei lui, care-i stergea lacrimile firi si-i
spund nimic. Sotia lui avea un talent imens de a sti
sa taca. Transforma ticerile in adevirate capodopere
nescrise, dar atit de pline de sensuri.

Dupa un timp, s-a gindit si o sune totusi pe Adina.
Nu stia nici el din ce motiv, dar cu gindul acesta se
trezise in acea zi. Ea incetase si mai sune dupi ce, timp
de o luni, I-a ciutat de nenumdrate ori pe zi. Acum i-a
auzit vocea cind a rispuns imediat, plind de speranti
si asteptiri, dar el nu a avut curaj sd spuni ceva. Dupi
ce ea a repetat de citeva ori ,Al!, , Té rog sd vorbesti!*,
a Inceput sa plingi. Mihai stitea si asculta plinsul ei
si a inchis telefonul pe acest fond sonor, care-1 tulbura.

Relatia cu sotia lui nu s-a imbunititit prin acest
episod din viata lui, dar comunicau mai lejer. El stia
acum ci nu o iubegte si ¢ nici ea nu il jubea. Era doar
orgoliul si dorinta de a-l controla, de a-1 sti dependent
de ea. Ea cistiga mai mult decit el, dar lui nu i-a pasat
niciodata de asta.

Iar acum, in acel asfingit de sfarsit de var3, cind
ranile s-au cicatrizat, sau cel putin asa se autosugestiona,

o revedea la acea terasi, la fel de mlidioasi, dar mai
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